« Je ne pensais pas qu’il fût possible, pour un homme qui a vu ce que j’ai vu, entendu ce que j’ai entendu, de s’asseoir devant une table pour écrire sans que le ciel lui tombe sur la tête. »
 
Ainsi commence le récit picaresque du narrateur, descendant d’une lignée de riches corsaires. Né aux Indes au XVIIIe siècle, il entreprend de partir à la recherche du prétendu assassin de son ancêtre. Naviguant sur les mers du Sud, il finit par échouer sur une île déserte où il rencontre Oso, un homme étrange et particulièrement taciturne qui éveille en lui ses soupçons…