Né en 1911, Elytis fit dès l’après-guerre de longs séjours en France où il se lia avec Jouve, Reverdy, Eluard, les Surréalistes, dont il traduisit une anthologie. Lorsqu’à la mort de Reverdy en 1960 on lui demanda une évocation de celui qui fut son aîné de vingt ans et son ami, ce fut pour Elytis l’occasion de réfléchir de manière plus ample sur la poésie et ses pouvoirs. C’est le quatrième titre à nos éditions du prix Nobel 1979 après Six plus un remords pour le ciel, Les clepsydres de l’inconnu et Le monogramme.