Smyrne, grande ville d’Asie Mineure, cosmopolite et enchanteresse, disparue en 1922 dans un gigantesque incendie, revit tout entière dans ce roman atypique, a la fois traditionnel et moderniste, devenu un classique en Grèce. Cosmas Politis y déroule ses histoires avec une virtuosité de conteur oriental, entremêlant lyrisme, ironie et merveilleux, accumulant les trouvailles dont voici la plus belle sans doute : tout au long du roman, le nom de la Ville n’est jamais prononcé – alors que lieux et personnages sont minutieusement nommes. Comme si ce nom était trop présent pour qu’il soit besoin de le dire ; comme s’il était trop douloureux, ou trop sacre. Qu’on la remarque ou non, cette absence du nom installe peu a peu un vide étrange sous les mots, contribuant à l’envoutement lent que le livre peu à peu suscite.
 
Revue de presse
CE QU’EN A DIT LA PRESSE GRECQUE

C.P. a toujours su décrire en virtuose l’âme enfantine. (...) Dans ce roman il donne vie à tout un monde magique.
— Alèxandros Kotzias, 1964

Même lorsqu’il représente la réalité la plus crue, C.P. n’oublie pas le rêve, et son lyrisme ne le quitte jamais.
— Vàssos Varìkas, 1964

Avant que la ville brûle, c’est la chronique devenant roman, la mémoire et la nostalgie prenant la forme d’une fiction admirable. C.P. ressuscite littéralement la ville disparue. (...) Ses personnages sont tous criants de vie. (...) Sa narration est imprégnée tout du long d’émotion et de tendresse. (...) Le charme, le pouvoir séducteur de sa prose atteint ici son sommet.
— Apòstolos Sahìnis, 1964

Je ne crois pas qu’il existe d’œuvre plus remarquable dans toute la prose néo-hellénique.
— Yòrgos Valètas, 1973

Sa prose, même dans ses profondeurs les plus polysémiques, ne cesse jamais de couler avec naturel.
— Andònis Dekavàlles, 1974

Je me souviens combien ce roman, à l’époque, nous a tous conquis, jeunes et vieux. (...) Cette œuvre d’un vieil homme rayonne de jeunesse.
— Mènis Koumandarèas, 1985
Biographie de l'auteur
Cosmas Polìtis est un écrivain grec né en 1888. Il a connu l’âge d’or de Smyrne, où il a passé sa jeunesse. Employé de banque, il a fait ses débuts d’écrivain sur le tard, à 42 ans. Écrivain cosmopolite, élevé dans une ville internationale, longtemps exilé par la suite à Paris puis Londres, il est attentif aux littératures étrangères. Mais il n’oubliera jamais sa patrie perdue. Après quatre romans et quelques nouvelles, reconnu dans son pays comme un écrivain majeur, quoique peu prolifique, il consacre à Smyrne en 1963, à 74 ans, son dernier roman publié avant sa mort, Avant que la ville brûle.