Presque tout séparait Camus de Séféris : leur pays, leur origine sociale, leur tempérament, leur rapport à la politique, leur écriture ... Pourtant quelque chose au tréfonds d'eux-mêmes les rendait frères : la lumière de la Méditerranée et une certaine idée de la Grèce. C'est ce qui a fondé un dialogue implicite mais saisissant et une attitude commune face à l'essentiel : le refus du fanatisme ; le respect des limites ; la dette du "je" envers le "nous" de la cité ; la solidarité de l'artiste avec la communauté des vivants et des morts qu'est la civilisation ; le dévouement à l'homme concret avec ses vertus et ses vices ; le combat incessant pour dépasser le nihilisme. Il est significatif que cette attitude ait été forgée, pour tous les deux, au coeur de la tragédie d'un siècle qui a engendré l'horreur de deux guerres mondiales, de la Shoah et d'Hiroshima. Or, voilà qu'à l'aube d'un nouveau millénaire notre planète montre à nouveau sa face tragique en réveillant les cauchemars de l'intolérance, de l'exil et de la guerre, au moment même où elle traverse une crise sans précédent : crise écologique, géopolitique, éthique, civilisationnelle – une crise de l'homme. Ainsi le dialogue de ces deux créateurs du XXe siècle se révèle-t-il à la fois extrêmement actuel et prémonitoire. Nous devons le garder vivant car il y va de notre humanité.