

POÉSIE Le choix de Claude Michel Cluny

Dinos Christianopoulos

Volupté nocturne

Hier j'ai rêvé que tu venais, sévère et sombre,
et m'empoignais
violemment, puis me traînais avec rudesse
dans des ports sombres et des places vides,
jusqu'au moment où ta vareuse kaki
est devenue toute une armée, qui me piétinait,
une armée qui m'écrasait sous ses bottes,
sous ses pas énergiques ; et moi je n'étais plus
qu'une bouillie, qu'une loque, me mêlant
au bitume brûlant marqué
par des empreintes innombrables de bottes.
Et c'est alors au fond de l'anéantissement
que *mon âme, Seigneur, a eu soif de toi.*

Né à Thessalonique en 1931, Dinos Christianopoulos s'est placé d'emblée sous l'égide de Kavafys ; mais il est un Kavafys que l'Histoire a marquée de ses fers, de son horreur, de sa médiocrité aussi. Sa poésie, rare et sans cesse apurée, a su dire la violence quotidienne comme elle a su s'adresser à de grandes figures bibliques. *Le Temps de vaches maigres* est traduit et publié (en bilingue) par Michel Volkovitch ; Desmos/Cahiers grecs, 95 F. Distr. 14, rue Vandamme, 75014 Paris.