

**POÉSIE** Le choix de Claude Michel Cluny

## Dinos Christianopoulos

### *Volupté nocturne*

**H**ier j'ai rêvé que tu venais, sévère et sombre,  
et m'empoignais  
violemment, puis me traînais avec rudesse  
dans des ports sombres et des places vides,  
jusqu'au moment où ta vareuse kaki  
est devenue toute une armée, qui me piétinait,  
une armée qui m'écrasait sous ses bottes,  
sous ses pas énergiques ; et moi je n'étais plus  
qu'une bouillie, qu'une loque, me mêlant  
au bitume brûlant marqué  
par des empreintes innombrables de bottes.  
Et c'est alors au fond de l'anéantissement  
que *mon âme, Seigneur, a eu soif de toi.*

Né à Thessalonique en 1931, Dinos Christianopoulos s'est placé d'emblée sous l'égide de Kavafys ; mais il est un Kavafys que l'Histoire a marquée de ses fers, de son horreur, de sa médiocrité aussi. Sa poésie, rare et sans cesse apurée, a su dire la violence quotidienne comme elle a su s'adresser à de grandes figures bibliques. *Le Temps de vaches maigres* est traduit et publié (en bilingue) par Michel Volkovitch ; Desmos/Cahiers grecs, 95 F. Distr. 14, rue Vandamme, 75014 Paris.