

Ταξίδι - προσκύνημά στη... Γραφοσφαίρα

Από τα υπολείμματα της εποχής της Γραφοσφαίρας, οι Εκθέσεις Βιβλίου, αντίθετα με όλα τα προγνωστικά των θριαμβολόγων της Βιντεοσφαίρας, παρουσιάζουν όλα τα συμπτώματα μιας κτηνώδους θα έλεγε κανείς υγείας. Έτσι και στο φετινό Σαλόνι του Βιβλίου στο Παρίσι, το αφιερωμένο στην Ιαπωνική Γραφή.

XΙΑΙΔΕΣ κόσμος (απ' το μετρό, τα αεροπλάνα και τα βασόρια του Σηκουάνα) έτρεχε να προσκυνήσει το Έντυπο που πέρα από τη χώρα του Ανατέλλοντος Ήλιου περιελάμβανε και όλη την πρόσφατη γαλλική βιβλιοπαραγωγή. Διακόσιους μίνι συνέδρια γίναν μέσα σε αίθουσες μικρές, κατάλληλα διαμορφωμένες, σε «φιλολογικά καφενεία» στο πενήνταμέρο που ήταν ανοιχτό το Σαλόνι του Βιβλίου, στην Πύλη των Βεροαλαιών.

'Ενα από αυτά ήταν και της Ελλάδας, που φέτος εκπροσωπήθηκε από το ελληνογαλλικό βιβλιοπωλείο και εκδοτικό «Ο Δεσμός», με την ενίσχυση του υπουργείου Πολιτισμού, Παιδείας και του εδώ Γραφείου Τύπου της Πρεσβείας μας. Θέμα: «Η θάλασσα στην ελληνική λογοτεχνία».

Το θέμα, όπως ήταν φυσικό, προσείλκυσε μάζες επικεπτών που όρθιοι παρακολούθουσαν τις λαμπρές εισηγήσεις των καθηγητή Τονέ, του Γιώργου Χειμωνά, (ο οποίος ίδιαίτερα εντυπωσίασε το ακροστήριο με ταύρος που έδωσε όχι στην έννοια μόνο της θάλασσας, αλλά κυρίως μιας ελληνικής πολιτιστικής ενδοχώρας) και του ελληνιστή και συγγραφέα Ζαχ. Λακαριέ, που με τη χαρισματική του ομιλία επιβεβαίωσε τη φήμη της χώρας μας στη Γαλλία, το δεύτερο μισό αυτού του αιώνα.

Ενενήντα συγγραφείς μας με πάνω από διακόσιους τίτλους είναι σήμερα βατοί στα γαλλικά και υπάρχουν τα βιβλία τους στους πάγκους των βιβλιοπωλείων. Τι κάνει, ωστόσο, την Ελλάδα, ως συγγραφική παρουσία, να μην υπάρχει; Πώς δικαιολογείται το φαινόμενο τόσων καλών μεταφράσεων και τέτοιας ποικιλίας;

Συγγραφέων για όλα τα γούστα να μην μπορούν να στοιχειώθησον στη γαλλική μητρόπολη ένα ισχυρό παρών.

Νομίζω ότι κατά κόρον στο παρελθόν έχει συζητηθεί το θέμα του «επαρχιωτισμού» της νέας ελληνικής λογοτεχνίας, που διγάνωνται από τα συνορά, συσκευασμένη σε μια μετάφραση, δεν έχει πια το ίδιο χρώμα. Σήμερα θα ήθελα να ανατρέψω κάπως αυτό το φθωμένο επιχειρήμα και να μιλήσω για τον επαρχιωτισμό των Ελλήνων εκδότων.

Πλην ενός, πλην Λακεδαίμονος, οι υπόλοιποι ήσαν απόντες. Διότι πράγματα, το υπουργείο Πολιτισμού έκανε κάτι εξύποτο: αντί για την οργάνωση του ελληνικού περιπτέρου να απευθυνθεί ξανά, όπως το συνήθιζε τις τελευταίες δεκαετίες, στα συναρμόδια συνδικαλιστικά όργανα και τις ομοσπονδίες εκδοτών, αποφάσισε πως ο καλύτερος τοποθρητής σε μια ξένη χώρα είναι το ντόπιο ελληνικό βιβλιοπωλείο που υπάρχει σε αυτήν, ξέρει τις ιδιαιτερότητές της και συνακόλουθα ξέρει την πάτωση της. Οπότε και οι εκδότες δεν θεώρησαν τον εαυτό τους υποχρεωμένο να έρθουν.

Ο Ένας βέβαια, και Μοναδικός που ήρθε ήταν ο Θανάσης Καστανιώτης που, εκπότιστος από κυρίως παραγάγματα και προσγάρδισης της γιαπωνέζικης λογοτεχνίας στη χώρα μας (το θέμα των Σαλονιού), έχει πάρει πατριωτικά το ζήτημα της ελληνικής γραφής και υποστηρίζει μινύχια και με δόντια τους συγγραφείς του απέναντι στα ξένα κατεστημένα συγχροτήματα. (Για να είμαι δίκαιος: υπήρχαν στο Σαλόνι και επρόσωποι του άλλου εκδοτικού κολοσσού, των εκδόσεων Ιεράνη. Μα όχι τα αφεντικά).

Θέλω να πω ότι μια εθνική λογοτεχνία δεν μπορεί να σταθεί μόνο στην αξιούνη των συγγραφέων της και στις προσπάθειες του κράτους.

Όταν λείπει ο μεσολαβητής, ο διεκπεραιωτής, δηλαδή ο εκδότης. Αυτός που όχι μόνο επενδύει χρήματα, αλλά και νοιάζεται για την ανταγωνιστικότητα των προϊόντων του στη διεθνή αγορά. Και οι εκδότες μας, στη συντριπτική πλειοψηφία τους, κοιμούνται τον ύπνο του δικαιου, όσον αφορά αυτό το όχι δευτερεύον ξήτημα.

Η φέτα κατοχυρώθηκε πανευωπαϊκά ως αμιγώς ελληνικό προϊόν. Καιρός να καθειρωθεί των ποποιούμενο και το προϊόν της γλώσσας ως άρροντης συνέχειας ενός παρελθόντος (του αρχαίου) που όλοι γνωρίζουν και ενός παρόντος που όλοι αγνοούν.

Γι' αυτό και ήταν κάριμα η παραπήγηση του Χειμωνά για τον δεύτερο στίχο του Ομήρου: «πολλά δ' εν πόντω παθὲν ἄλγεια» (πολλά άλγη έπαθε στον πόντο), που οι σημερινοί Έλληνες το ίδιο εννοούν, με τις ίδιες λέξεις.

Αν σκεφθεί κανείς ότι μια χώρα σαν την σπαρασσόμενη τώρα Αλβανία για τριάντα χρόνια δεν υπήρχε στο διεθνές προσκήνιο παρά χάρις σε έναν και μόνο συγγραφέα της, τον Ισμαήλ Κανταρέ, αν σκεφτεί επίσης κανείς ότι η Ελλάδα έγινε γνωστή στο δεύτερο μισό του αιώνα μας χάρη στον μαζικότερο Καζαντζάκη και στον ειδικότερο Καδάρη (τουλάχιστον ο πρώτος ευνόηται γι' αυτό που σήμερα αποτελεί τη βασική πηγή εισόδων του κράτους, τον τουρισμό) νομίζει πως δεν είναι αμελητέα ποσότητα τα πολιτιστικά προϊόντα. Οι αγρότες απεργούντες κόδων τους δρόμους τους εσωτερικούν. Απεργία, όμως, συγγραφέων θα σήμαινε τη διακοπή των δρόμων προς τα έξω. Κι αυτό κυρίως, πρέπει να φοβάται ένα έθνος.

Βασιλ Ρουσ



Του Στάθη