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Les affinités entre l’œuvre de Yannis Maris et celle de Georges Simenon
et la nette influence que le second exerça sur le premier sont particulièrement
flagrantes si l’on considère les héros policiers des deux auteurs. Maigret
inspire Bekas aussi bien dans les méthodes de travail que dans l’apparence
et dans la vie familiale qui apparaît à l’arrière plan des romans.  

La ressemblance entre Mme Maigret et Mme Bekas est encore plus
frappante. Elles sont toutes deux des femmes au foyer toutes simples,  elles
incarnent le havre de paix  de leurs époux respectifs, lesquels, dans l’exercice
de leur profession, se trouvent confrontés aux actes les plus barbares, aux
passions humaines les plus viles. 

Il ne fait pas le moindre doute que la similitude anthropologique
des deux héros trouve son origine dans leur provincialisme. Simenon, belge,
cosmopolite et radical, a fait de Maigret un personnage issu de la France
profonde, originaire du petit village de Saint Fiacre sur Allier et il a construit
autour de ces origines toute une mythologie avec arbre généalogique, ancêtres,
maison familiale au village etc. Avec l’ascension de Maigret, l’éternel provin-
cial qui pénètre la haute société, Simenon a mis en place un mode de critique
sociale aux prolongements politiques. Maigret, en dépit de son intelligence
exceptionnelle et de ses capacités d’analyse, ne peut échapper cependant à
l’esprit du Français moyen, autrement dit à une morale conventionnelle et
à une conception de l’existence qui correspondent à celles de la petite bour-
geoisie grecque, des petites gens*. Une double fonction donc, d’intégration
à la société française d’une part, et de critique de la classe bourgeoise d’autre
part. Il est caractéristique que le crime en milieu populaire soit  toujours consi-
déré comme un drame de la conjoncture sociale, tandis que le crime de la
grande bourgeoisie n’a pas de circonstances atténuantes. 
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On retrouve, chez Maris, le même fonctionnement. Ici, il n’y a pas
de légende des origines mais les traits de caractère du commissaire Bekas relè-
vent du provincialisme le plus typique. Bekas, qui dans l’ensemble apparaît
comme l’exact contraire de son créateur, est un provincial invétéré, porteur
d’une morale stricte et d’une conception très carrée de la vie, dans le monde
dégénéré de la haute société qu’il est amené à fréquenter. Maris le décrit: « Petit
et gros, d’une apparence quelconque, avec une moustache à la Hitler, le
commissaire Bekas ressemblait à un épicier de quartier qui aurait revêtu
son meilleur costume ». Dans son premier roman, Meurtre à Kolonaki, les
différences sociales sont établies avec précision: « Le commissaire Bekas
était un homme droit, intègre, impulsif et un peu primaire (…). Au milieu
de ces meubles de valeur, de ces tapis coûteux, des dentelles et des bibelots
luxueux qui décoraient les riches appartements, la figure grossière de Bekas
était comme une fausse note ». 

La notion de provincialisme est liée à l’exclusion par rapport à une
culture bourgeoise et urbaine et Bekas en est  l’exemple type: «  La jeune
bonne qui apparut sur le seuil regarda les deux hommes [Bekas et un autre
policier] avec suspicion. Ils n’étaient pas de ceux qui rendaient habituelle-
ment visite à sa  patronne ».  Bekas se trouve en dehors de toute culture
urbaine contemporaine,  qu’elle représente la grande bourgeoisie, ou qu’elle
soit artiste ou populaire  (comme par exemple celle des voyous ou du monde
ouvrier). Il n’appartient même pas à l’univers de certains personnages dont
l’intégrité lui inspire une certaine sympathie, comme les employés ou les scien-
tifiques. Là encore, la fracture sociale est claire. Le but principal de la critique
provinciale de Maris est la bourgeoisie. Dans Meurtre à Kolonaki encore: «
Il pensa à sa propre femme qui passait ses journées entre la cuisine et les
enfants. Sa femme qui attendait avec impatience l’augmentation promise par
le ministre des Finances ». Et en contrepoint: «  Il s’assit face à la femme qui
le regardait de ses beaux yeux autour desquels commençait à se dessiner un
cerne sombre. Le commissaire à présent éprouvait quelque chose de plus fort
que l’antipathie, comme de la haine pour cette poupée sans pudeur. » Autre
exemple, appuyant la contradiction entre amour et sensualité, à propos de
Mme Bekas: «  Elle était simple et  rougissait à la moindre plaisanterie (…)
Elle était grande, forte, mais ne pouvait plus guère être qualifiée de jolie. Mais
lui l’aimait comme au premier jour et il la regardait avec tendresse. » En
revanche, lorsqu’il s’entretient avec l’épouse du financier Floras: « Un genou
ravissant apparut dans l’entrebâillement du peignoir de dentelle. Assis en face
d’elle, le commissaire Bekas souleva l’étoffe d’un geste mesuré et recouvrit
la chair nue. »(!) Sur le plan littéraire, cette rigueur morale  souligne un
peu plus la sensualité dans l’œuvre de Maris. Sur le plan sociologique, elle
met l’accent  sur l’affrontement de deux attitudes. Dans un autre roman,
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Bekas s’indigne que la fille d’une famille de la grande bourgeoisie ne dorme
pas chez ses parents mais dispose d’un studio à elle. Une fois de plus il
établit une comparaison  avec sa propre fille qui passe ses soirées à la maison
à préparer ses examens universitaires: deux modes de vie en opposition. 

Penchons nous un peu sur le cadre de cette opposition. La Grèce des
années 50, anéantie économiquement, avec un mouvement ouvrier vaincu,
est sous l’emprise de deux phénomènes: la réorganisation de la classe domi-
nante et l’exode rural vers la capitale. Les deux modèles  sociaux n’étaient pas
nécessairement en conflit puisque la reconstruction du pays offrait des pers-
pectives de dynamisme économique en hausse et de diversification sociale
à l’intérieur de la population. Le phénomène a atteint son point culminant
dans les années 70 avec l’essor de la moyenne bourgeoisie. Mais là où il
existait un champ de friction, c’était pour ce qui concernait le mode de vie.
Dans les milieux provinciaux d’Athènes, il existait une conscience politique
et sociale qui se trouvait en opposition avec l’américanisation de la culture
dans la classe dominante.  La vie mondaine de la cour, par exemple, comparée
à l’introversion de la vie à la taverne, celle de l’hôtel de luxe comparée à
l’existence routinière des petits employés; le faible pourcentage de proprié-
taires et utilisateurs d’automobiles et même la distinction entre le self made
man et le trafiquant du marché noir enrichi par les combines. Tout cela
constituait des divergences particulières qui ne pouvaient se régler dans des
confrontations ouvertement sociales. Maris a trouvé, d’une part dans le
modèle de Maigret et d’autre part dans la réalité politique de son pays, le
moyen de généraliser ces aspects morcelés de la société grecque , pour
construire un monde qui ne cache rien des cloisonnements qui le caracté-
risent. Si l’œuvre de Maris a si bien pris racine dans la société grecque et
continue de rester vivante c’est que les contradictions sociales qu’il dépeint
de façon schématique et avec naïveté souvent, étaient bien réelles; son
approche critique a maintenu l’équilibre entre le vraisemblable et l’imagi-
naire d’une société provinciale embourgeoisée. A ce niveau, et étant donné
le cadre sociopolitique difficile dans lequel elle a été conçue, l’œuvre de
Maris est beaucoup plus accessible et politiquement plus aigue que l’œuvre
de Simenon. Le provincialisme de Simenon est plus culturel tandis que
celui de Maris est un provincialisme de classe, c’est la raison pour laquelle
on y  trouve l’attachement exclusif au roman de la cité et en même temps
une échappée vers l’intrigue politique et le « style noir », comme dans
Meurtre à Kolonaki, La Mélodie de la mort et bien d’autres…

33le Lien ~ ~ ~ ~


