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Couverture du livre Nanos Valaoritis – Georges Séféris, Correspondance 
(1945-1968), éditions Ypsilon/vivlia, Athènes, 2004.
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[9]
 15/5/45 [=1946]
 Kidathineon 9A.

Mon cher Nanos,

Hier, Xydis m’a appelé pour me rapporter ce que tu avais écrit 
sur moi. Je t’en remercie. Pardonne-moi de n’avoir pas répondu à ta 
longue lettre (à propos d’Eliot) qui m’a beaucoup intéressé – tant pour 
le point de vue de T.S.E. que pour le tien. Peut-être que ce qui me 
touche le plus,  aussi bien sur le plan intellectuel que dans la vie de 
tous les jours, c’est la rencontre tant des  hommes que des idées. Il en 
va ainsi de cette rencontre. Alors, écris moi, lorsque tu en as envie, à 
propos de tes rencontres dans la ville où Kalvos s’est tu et s’est éteint. 

Je ne t’ai pas écrit depuis que j’ai reçu ta lettre pour la raison 
principale que je n’ai pas grand-chose à dire sur moi-même. Je traverse 
une période di!cile qui doit suivre son cours. L’ennui c’est que cette 
fois elle est plus di!cile que d’autres. J’éprouve une grande tristesse 
pour notre pays. Laissons cela de côté pour le moment. La seule chose 
que je peux ajouter, c’est qu’avec tout cela, je ressens l’extraordinaire 
beauté du printemps attique – comme si je le voyais pour la première 
fois. C’est comme une danse, au-delà des hommes, si on peut dire. 
Une terrible présence. Un fragment du destin d’un pays et du sort des 
gens qui vivent sur ces terres. Et le tourment c’est de chercher à voir 
où se recoupent ces deux trajets qui semblent aujourd’hui si distants.  

Xydis me disait que tu lui as fait part de ta collaboration avec 
Spencer pour la traduction de certains de mes poèmes que Lehmann a 
envie de publier . Voudrais-tu m’écrire quel est votre projet ?  Je crois 
qu’il serait utile, si c’était possible, de m’envoyer une copie de vos 
traductions. Peut-être pourrais-je aider. 

À la première occasion je t’enverrai un (des deux qui me restent) 
exemplaire de mon livre sur Eliott pour que tu lui donnes. En ‘36, je 
le lui avais envoyé et je lui avais écrit. Cela a dû se perdre. À propos, 
l’as tu revu ? 

Salut à toi, 
 Georges.

J’ai vu un de tes articles dans la revue Horizon mais il m’est di!cile 
de le juger car je suis directement concerné. Il faut que tu obtiennes 
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une bourse ou que par tout autre moyen tu puisses étudier en Angle-
terre. Écris-moi comment la chose se présente là-bas. Je ferai naturel-
lement tout ce que je peux pour aider. 

[10]
Londres 11/6/46

Mon cher Georges, 

J’ai préparé les traductions et je te les envoie comme tu me l’écris. 
Je t’avais envoyé une lettre il y a longtemps avec tous les détails mais 
elle a dû se perdre. 

Lehmann nous a proposé de publier un livre avec des traductions 
de tes poèmes. Nous avons donc pensé traduire tout le Mythologie avec 
un ou deux autres poèmes et même d’utiliser avec quelques modi"ca-
tions les poèmes qui avaient été publiés dans Daylight, les traductions 
d’ « Un vieillard sur le bord du #euve », celles par Durrell du « Roi 
d’Asiné », « À la manière de G.S », etc. et ainsi faire paraître une série 
de tes œuvres. Si tu veux ajouter quelque chose ou que l’on traduise  en 
plus un poème particulier, écris-nous. Aussi, écris-nous comment tu 
trouves ces traductions. J’ai l’impression que dans l’ensemble elle sont 
plutôt réussies. Si tu veux changer quelque chose, note-le et envoie 
nous la correction. Lehmann n’a pas encore répondu sur ce qu’il pense 
des traductions. Voilà nos projets. Par ailleurs, si tu veux des illustra-
tions et tout ce genre de détails, nous pouvons nous mettre d’accord 
avec Lehmann qui m’en a posé la question.   

[15]
 Londres 18/8/46

Cher Georges, 

J’ai tardé à te répondre car j’étais à Paris. J’ai reçu tous les manus-
crits et nous y avons jeté un coup d’œil avec Bernard. Nous avons 
gardé toutes les corrections qui nous ont semblé bonnes, certaines 
étaient très judicieuses, nous avons laissé de côté seulement quelques 
unes qui en raison de la langue anglaise ne collaient pas avec le texte. 
Je t’envoie les autres poèmes que nous avons traduits. De ta liste, nous 
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LA LONGUE NUIT

 Pour mon !ls Daniel-Konstandinos (1948-1953)

Une longue nuit suit ta courte journée
Sur la page restée blanche de ta vie je lis
Des exploits fabuleux de merveilleux voyages
Une promenade rêvée au soleil d’après-midi

Dansant dans les plis des arbres un rayon
Addition diaphane qui va vers le plus petit lit
Boucles d’or s’est endormie avant l’arrivée des ours
Les yeux bleus avec des #ammes de tendresse

Hier et aujourd’hui passent au-dessus de la tête
D’une ville déserte qui a connu le changement
Tu rêvais l’angoisse enterrée au pied du cyprès
Qui t’a étreint avant que tu deviennes étoile

Le tonnerre résonne comme résonne la cloche
L’arbre plein de "erté la rose sombre
La démarche étou$ée dans le bois éternel
Une longue nuit suit ta courte journée

Une longue nuit suit ta courte journée
Je lis dans mon sommeil une page non écrite
Qu’a laissé la noirceur de l’encre avant d’être sauvée
Dans le couloir qui s’arrête au-dessus de l’abîme


